ログイン
- Yahoo! JAPAN - ヘルプ
一日３回のキス（２）
我慢である。 何でも「はい」である。 喧嘩は自分が 正しいと思うからやるのだが 相手もそう思っている。 ジュージーに文句を言われる、 ぼくを怒らせる例を 少し挙げてみる。 トースターを使うときはプラグを コンセントに入れてからよ と当たり前のことを言う。 （誰に言ってんの。電気製品の 説明書のようなことを言うな）。 もう三日もお風呂に入っていないわよ。 （今入ろうと思っていたところだ） パンは袋に入れて輪ゴムをかけてね。（輪ゴムのあるところを決めておけ）。 車を斜めに停める。（人に迷惑かけるし第一格好がわるい。これはぼくもいけない。 何しろ道に落ちている紙が道路に沿って曲がっていると靴先で方向を変えるし、 書店で本が逆さまになっていると入れ直すくらいだから）。 外出時に僕に香水をかける（嫌だよ、これは）。 パーマをかけた時、服、靴など新しいものを買った時、褒める （ぼくは言われないとわからない。 今会った人の髪の毛の色や靴が磨いてあったかどうか そういうことはまったく無頓着、どうでもよい）。 ５年に一回しか使わない物を捨てる。 （こっそり捨てるとあれはどこにやったのかと聞く。覚えているから不思議だ）。 外出時ジュージーが決めた洋服を着させる。 （普段着でよいというのに年なんだから人前に出るときはきちんとしてよと 気に入らない服を着させる。しかしこれは言える。 あまりに気にいらないときだけ文句を言う）。 友達の女房を褒める。（今では言わない。恐ろしいことになる。） 毎日何度か「お前はきれいだ」「Ti amoお前を愛している」という。 （６５歳の日本人でこういうことをまじめに奥さんに言うご主人いますか？ これは絶対必需語。） 聞こえないような所から話かけるな。（これは僕の母親にもよく言ったものである）。 愛犬ニケに５０グラム餌を多くやる。 （犬の太りすぎを警戒しているのだが先ず自分からやってくれないかな）。 今挙げたのはすべて愚痴みたいなものだ。皆さんはいかがであろうか。 要するにすべてに「はい」といえばよい。実に簡単なことである。 そして文句をいうのは彼女の唯一の楽しい趣味であるからと思えばよいのだ。 油汗をかこうが歯軋りして歯医者に行こうが「はい」。 このたった一言が一家団欒となり、 家庭の平和につながり離婚の危機を救うのである。 さてキスの３回は５回、また１回の時もあるがゼロはない。 かくして僕たちは今でも仲が良い。 なお最近はストレス解消の良い薬がでている。一粒で十分に効く。 ここに載せた写真は偶然に撮れた貴重品だ。 ビッジョの居酒屋前に女生徒専用のキリスト教寄宿舎がある。 いつもは厳重に閉鎖している。 一緒に写真を撮ろうと表に出たら尼さんが扉を開けた。 チャンスとばかりカメラを一度も触ったことのない人に シャッターの場所を教えて２階に登らせたのだ。 ニコンFを渡したがフイルムの巻き上げ方を知らないから これ一枚だけしか撮れなかった。 前列白いドレスがジュージーで当然隣はぼく。 ぼくの左少し前にボトルとコップを持っているのがビッジョ。 ぼくのイタリアでの父であり親友だった。 写真では笑っているが教会での式の間中 涙を流しっぱなしだったと奥さんが言っていた。 普通は娘のとき泣くのだそうである。 写真の友人たちはほとんどこの世にいなくなった。 すべての友人たちが僕を助けてくれた。 ビッジョをはじめ式の前日皆で披露宴用のケーキを作ってくれた 友人たちのことは別項に書く。 表に出ているのは半分で もう半分は居酒屋の中でぼくがおごった一樽のワインを飲んでいる。
一日３回のキス（１）
ぼくは異人さんと結婚した。 妻ジュージーから見ればぼくが異人である。 いまどき異人という「赤い靴」時代の言葉は使わないが ジュージーにとってぼくは相当な異人である。 ぼくはマトモなつもりでいるがどうも変人と思っていたらしい。 そして今は本当にそう思っている。 ぼくがクレモナに住み始めたのは１９７０年８月８日からで 結婚したのは１９８１年の１２月。もう２８年になる。 クレモナは非常に保守的な人たちが多く ジュージーの父母、兄弟、親戚すべてが結婚に反対した。 第二次大戦中日独伊同盟が結ばれて急に日本に関する本が出回った。 歴史や文化のほかに日本人の生活習慣を詳しく説明している。 兄嫁などそれらの本に書かれている重要なところに赤線を罫き ジュージーに読むことを強要した。中にはこう書いてあった。 「妻は主人の１メートル後ろを歩かなければならない」、 「風呂は男子優先」、「洗濯物は男女別々に干す」などなど。 結婚に反対だったのはぼくにもよく解かる。 当時はまだ隣の町、たとえばブレシア、ピアチェンツァの人たちは クレモナ人にとっては外国人であった。 中世は実際に外国だったのである。娘を外国にやるのを嫌がった。 フランス、ドイツなどは考えてもいない。まして日本人をやである。 まだある。クレモナではその頃わが町で昔ヴァイオリンを作っていた ということをほとんどの人が知らなかった。 「お前はクレモナに何しに来た」とよく聞かれた。 「ヴァイオリンを作りにきた」、「そんなもの作ってどうする」、「・・・？」。 クレモナ方言でヴァイオリンはヴィウレーンと言う。尿瓶のことである。 なるほど形は似てなくもない。 こう言う訳で楽器のヴァイオリンを作る人は得体の知れない存在であった。 それに日本は後進国と思っていて よくお前の国に自動車はあるかなどと気の毒そうに聞かれたものである。 またこれが一番の反対理由でこれを言われると、 ごもっともと言わざるを得ないのであるがぼくにはお金がほとんどなかった。 二人の気持ちはまあ何とかなるだろうであったが、 ここで彼らに渋々ながら反対を解くきっかけが二つあった。 一つはローマの大使館から 鈴木善行首相主催の歓迎パーティーの招待状が来たのである。 これは田舎の酪農家一家をびっくりさせるに十分だった。 パーティーにはアンドレオッティ首相ほか首脳全員参加だったから 連れて行った田舎娘のジュージーはおろおろしていた。 この事件は実家でのぼくの格上げの材料になった。 もう一つはNHKドラマ「川の流れはヴァイオリンの音」で 佐々木ディレクターのもとで制作に携わったことである。 ヴァイオリン以外のぼくの仕事ぶりを彼らは見た。これは大きい一発パンチだった。 ところでぼくの方は外人ジュージーと結婚するにあたり一つ問題があった。 その問題でぼくは日本人しか結婚しないつもりだったが笑ってはいけない。 それは納豆である。納豆はぼくの人生でもっとも大切なもののひとつだ。 日本の納豆研究所から納豆菌を手に入れかなりの試行錯誤の末 強くかき回せば少し糸を引く納豆が出来るようになったのだ。 市販品にはほど遠いが納豆にはちがいない。よしこれでジュージーと結婚だ。 ここでぼくは結婚を決めたと同時に日本に帰らないことをも決めた。 日本にいる母、兄弟は快く賛成してくれた。結婚式はサン・ミケ―レ教会。 当日朝５時に仕上がったばかりの自作のヴァイオリンを マリオ マッジ先生が弾いてくれた。 こうして結婚してはや銀婚式が過ぎた。 習慣の違う外人との結婚は破綻しやすいとよく言うがそんなことはない。 日本人同士だって生活習慣はまったくちがうのだ。 ただ宗教に関してはぼくはあまり触れないでいる。 特に奇跡の話はしない。 ぼくは奇跡を信じないからキリスト教徒にはならないしなれない。 サン・ミケーレ教会での式はミックス結婚で １０００年の歴史ある教会で初めてだった。 神父が洗礼を受けカトリックになることを勧めたがぼくもジュージーもことわった。 本来ミックス結婚はゆるされないが僕の熱心な気持ちが通じ 結局ヴァチカンの特別許可がおりたのだった。 しかし一応仏教徒だからキリスト像の前で十字は切らなかった。 友人たちはそれでよいといってくれた。 さてタイトルの１日３回のキスは今でも実行している。 最初は５回の勤行だった。 65才を過ぎた今では少し減ったが勤行が転じて習慣になった。 28年間台風のごとき大揺れがあったが現在順風万帆だ。 離婚まで考えついたことがないのはこのキスのお陰であろう。 しかしながら離婚をしない秘訣はもう一つある。 キスかまたはそれ以上に大事なものがある。
佐々木昭一郎と緒形 拳（５）
網走監獄 ホームページ 2008年10月8日追悼 俳優 緒形拳さんのこと 10月5日、緒形拳さんが亡くなられましたね。 20年以上前ですが、緒形さんが当館にお見えになったことがあります。 その日のことを思い出しました。 網走刑務所を含み四回の脱獄を行った人物を モデルにした吉村昭さんのノンフィクション『破獄』をドラマ化され 主役の脱獄魔『佐久間』を緒形さん、彼の宿敵で後に更生にまで関わった 刑務所職員を津川雅彦さんが演じられました。 撮影が網走でも行われたのですが当時、実際に『佐久間』が逃げた舎房は 網走刑務所で現役で使用中だったため、撮影に使うことができませんでした。 （舎房が当館に移転したのはこの翌年のことです）網走市内数ヶ所で ロケーション撮影が行われたのですが、当館で保存公開している教誨堂内を 所内の作業場に見立てた撮影が行われ、当館からは当時の職員で元刑務官の Oさん、Yさんが看守役で出演しました。 （このシーンは実際の放送では使われませんでしたが・・） （教誨堂の写真は省略）私は、荷物持ちで現場に入り込み、 遠巻きに撮影の様子を覗いていました。元刑務官のOさんは、昭和19年から 網走刑務所で勤務、『佐久間』のモデルになった人物と実際に接触した 経験をお持ちの方です。撮影の合間に撮影スタッフの方がOさんに『佐久間』の 人柄について質問をしたときです。Oさんは、こう応えました。 「あいつは、怪物のように怖かった。本の中で吉村先生は、○○がきちんと 更生したように書いているようですが、私にはとても信じられない。 ○○は、扉越しに看守に話しかけてくるんだよ、迂闊に返事を返すと言葉巧みに 看守を罠に落とすんだ。実際に味噌汁だけで扉や鉄格子壊して逃げれると 思うかい？○○の逃走後にそっと辞めていった仲間（職員）が何人もいるんだよ、 処分受けなかったまでも刑務所に、居れなくなるようなことを させられたんだろうな。それが○○の本当の姿なんだと私は思うんだよ・・」 実際に関わっていただけにOさんの言葉は重いものがあります。 気づくとそこに真剣な顔をして話を聞く緒形さんがいらっしゃいました。 緒形さんはOさんにその後も細かな質問をしていました。 この話が緒形さんの役作りの参考になったかどうかはわかりませんが、 翌年、完成したドラマ『破獄』を拝見した際に緒形さんの鬼気迫る演技に 驚かされました。この作品は、優秀なテレビ番組に与えられるいくつかの 賞を受賞しています。緒形さんを追悼し『破獄』が、NHKBS2で10月11日 午後11時から放送されることになったそうです。是非、お時間があれば ご覧いただければと思います。 注： 石井 高この網走監獄のホームページで 「破獄」のモデルが五寸釘寅吉ではなく佐久間（仮名）ということが わかりました。寅吉は明治の、佐久間は昭和の脱獄魔ですがぼくはこの ドラマを寅吉にダブらせて観ようと思っています。 それにしてもちょっとしたきっかけが大きく膨らみました。 人生もまたちょっとしたことを大きく素晴らしいふくらみにするチャンスが いろいろあると思います。 大事なのはそれをうまく掴むか掴まないかの問題でしょう。
佐々木昭一郎と緒形 拳（４）
この「監獄秘話」の掲載許可を網走監獄にお願いいたしました。 以下はぼくの問い合わせとそれに対するご親切な掲載許可の回答です。 問合せ内容 ： 初めてお便りさせていただきます。私はイタリアのクレモナでヴァイオリンを作っている者です。イタリアに永住してから４０年近くなります。日本を出る前に日本一周をしたとき昭和４４年１１月１４日、白鳥事件の村上国次さんが出獄したとき偶然に刑務所門前で村上さんをみました。４０年前になります。さて私はNHKと関係がありましてドラマの佐々木ディレクターと親しくメールの交換をしています。そのやりとりの一部をホームページに公開したいのですが貴館の監獄秘話「五寸釘寅吉」の文章をぜひとも掲載したいのですがご許可をお願いしたいと思います。私はこの１０月末に日本へ行きますが網走には必ず伺いたいと思っています。以下ホームページの掲載文をお送りいたします。なにとぞよろしくお取り計りくださいますよう祈っております。なお「破獄」の放映日は１１日です。また私のホームページURLはwww.koishiicremona.comです。 石井高先生 １０月９日 お問合せいただきました件につきまして回答をさせていただきます。先生のHPに当館HP内容の転載をされることについては問題がありません。お使いいただいて構いません。 しかしながら、先日亡くなられた緒形拳さんが主演されたドラマ「破獄」は、五寸釘寅吉とは違う人物がモデルになったものです。五寸釘寅吉、破獄ともに実話ではありますが、五寸釘は明治期に六度の脱獄をした人物、破獄は昭和に入って四度の脱獄をした人物がモデルになったものです。当館HP内で紹介している通り、五寸釘寅吉は、網走では脱獄をしていません。最後に収監され、出所をした刑務所が網走です。 破獄に登場する「佐久間」（仮名）は、網走刑務所で脱獄後（三回目の脱獄）、さらに収監された札幌刑務所でも脱獄をし、最後は東京府中刑務所から出所をした人物となります。HPでは紹介していませんが、彼が実際に脱獄事件を起こした独居房は、再現し展示をしています。先生の文章の中に「五寸釘の所持品」とありましたが、これは当館では展示をしていません。「五寸釘寅吉」の出所間近の時期にレンガ門前の掃除係だったころの様子を再現した等身大の人形は展示をしています。 NHK「破獄」は、当館でも当時撮影を行った作品です。その折に緒形さんにお会いしたことがあります。思い出話を昨日の当館ブログに綴らせていただきました。 10月末に網走訪問の際には是非お立ち寄りいただき当館施設を御高覧いただけますようお待ちしております。先ずは、お問合せの回答まで。 博物館 網走監獄 施設管理担当（部長） 配島 淳（はいじまあつし）
佐々木昭一郎と緒形 拳（３）
監獄秘話「五寸釘 寅吉」 ある時代の状況の中で、犯罪者が英雄視されることがある。時代の混乱がヒーローをつくり出すのである。 明治の時代に生き、幾多の伝説を生み出した男がいた、その名を五寸釘の寅吉という。五寸釘寅吉こと西川寅吉は、安政元年3月（1854年）、現在の三重県に百姓の次男として生まれた。寅吉が初犯をおかしたのは14歳の時である。賭場でイカサマがばれて殺された叔父の仇を討とうと敵の一家に忍び込み、親分と子分4人を斬りつけ火を放って逃げた。少年のため死刑を免れ、無期刑となって三重の牢獄に入れられた寅吉は、仇討ちをした相手がまだ生きていることを知り、牢獄を脱走。仇を求めて各地の賭場から賭場を渡り歩くうちに、すっかり渡世人の垢がしみついていった。世は一大転換を遂げ、年号は明治と改められていた。 ある時、賭場が手入れをくらい、寅吉は逮捕されて三重牢獄に逆戻りしたが、二度目の脱獄をし、今度は秋田の集治監に移送された。しかし、寅吉は、ここもあっさりと脱獄してしまったのである。秋田から故郷の三重に向かって逃走する途中、牢獄でイカサマの手口を覚えた寅吉は、静岡のある賭場で荒稼ぎをした。元来指先が器用だったのでけっしてみやぶられることはなかった。しかし、一人であまりにも勝ちすぎたことから乱闘になり、数人に傷を負わせる事件を起こした。非常線が張りめぐらされ、巡回中の警官に発見された寅吉は、逃げる時に路上で板についた五寸釘を踏み抜いてしまった。 しかし、そのまま3里（12キロ）も逃走。結局、力つきて捕まったが、この時以来「五寸釘」の異名がつけられた。寅吉の身柄は東京の小菅監獄に移され、そこから遠い北海道の地に送られることになる。寅吉の名は全国に知れわたっていた。 樺戸集治監では彼を畏敬する囚人たちの援助を得て、三度にわたって脱獄を繰り返した。一度目は明治20年夏、構内作業中、濡らした獄衣を塀のたたきつけ一瞬の吸着力を利用し、塀を乗り越えたという。人並みはずれた彼の脚力は捜査人を翻弄した。 今日札幌に現れたかと思うと、次の日は留萌と、神出鬼没で、しかも豪商の土蔵から盗んだ金は、バクチで湯水のように使う一方で貧しい開拓農民や出稼ぎ夫の家に投げ込んだりしたため、一躍有名になったばかりでなく、庶民からもてはやされ一種のヒーローになっていった。 しかし、半年後、釧路の賭場でついに捕まった。二度目はこの年の冬、吹雪のあとの除雪作業中、仲間が投げる雪煙にまぎれるように脱走。しかし、三ヶ月後に函館で逮捕され、再び樺戸に連れ戻された。三度目は仲間が食事の飯の中に隠して差し入れた特製の合い鍵で錠をはずして逃亡。警察当局の裏をかいてまんまと北海道を脱走し関西の大都市、大阪の人混みの中に姿を消した。 全国に張りめぐらされた捜査網から逃れることはできず福岡で捕まり、再び北海道に送られて今度は空知集治監に収容された。だが、ここも間もなく脱走する。さすがの寅吉もこの時は40歳の峠を越し体力も衰えていたものと見えわずか一週間で逮捕され釧路集治監に収容された。そして、釧路の集治監が網走へ移動する時に、他の囚人たちと一緒に網走入りをしている。 寅吉の脱獄は計6回におよんだ。前代未踏の脱獄歴である。 しかし、14歳の少年期から悪の道を極めてきた彼も、網走に来てからは沈黙した穏やかな生活に入る。寅吉は監獄で働いて得たわずかな金を、捨てるように残してきた故郷の妻子に送金し続け、季節の変わり目には必ず手紙を書き送っていたという。大正13年9月、ついに寅吉の長い長い獄中生活に終止符が打たれる日がやってきた。 寅吉はすでに72歳になっていた。 彼の出所を手ぐすね引いて待ちかまえていたには、興行師たちだった。それを知った刑務所側は、彼が利用されるのを心配し、釈放日をずらし、秘かに出所させるなど配慮を払ったが、興行師の手を振り切ることができず、「五寸釘寅吉劇団」という一座を組み、全国を巡業した。寅吉は幾人もの興行師に利用されたあげく、最後には捨てられた。昭和の初め、故郷の三重県に帰り、息子に引き取られて、平穏な生活に入り、畳の上で安らかな往生を遂げている。
